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Franz, der Schweinephilosoph 

Am nächsten Morgen steht Johnny bereits um halb sieben Uhr im 
Frühstücksraum. Er hat gute Laune, obwohl er im einfachen Viererzimmer 
kaum geschlafen hat. Das Schnarchen seiner Bettgenossen gab ihm gehörig auf 
die Nerven. Er schwor sich, das nächste Mal Hörpfropfen mitzunehmen, sollte 
er wieder mal in einer einfachen Unterkunft pennen müssen.    

Nach einer Weile setzt sich Hermann zu ihm. Beide geniessen das  Frühstück 
und die Sonne, die ihnen durch die Fenster zulächelt. Danach tauschen sie die 
Adressen aus und versprechen einander, sich bei Gelegenheit wieder zu 
treffen.  

Hermann wäre gerne mit Johnny weiter gewandert. Aber er hat einen 
geschäftlichen Termin. Deshalb geht er direkt runter ins Tal, während Johnny 
sich auf einen dreistündigen Rundweg macht.  

Hier oben in der Bergwelt ist der Unterländer ein anderer Mensch. Es 
überkommt ihn ein Gefühle von Freiheit und Glück. Obwohl oder gerade 
deswegen weil er spürt, wie klein und unbedeutend der Mensch neben den 
Bergriesen erscheint.  

Schon gestern Abend hatte Johnny ein tiefgründiges Erlebnis. Weil er wegen 
dem Schnarch Konzert nicht schlafen konnte, verliess er nach Mitternacht das 
Zimmer und ging nach draussen. Er setzte sich auf einen Baumstrunk und 
bewunderte den Sternenhimmel. Es funkelte und glitzerte wie in einer 
Schmuckboutique. Wie sieht es dort oben aus? Er spürte, dass er mit seinem 
kleinen Verstand die Unendlichkeit niemals erfassen kann.  

Nach einigen Minuten kamen ihm die Tränen. «Was mache ich nur für ein 
Geschiss um mich? Bin ich denn so verdammt wichtig?»  

Er blieb noch eine Weile auf dem Strunk hocken. Aber schon bald  machte ihm 
der kühle Wind bewusst, dass er sich in den Bergen befand. Fröstelnd, aber 
zufrieden, schlich er unter die wärmende Bettdecke.  

Im Gegensatz zu gestern geht Johnny die Tour gemächlich an. Ab und zu bleibt 
er staunend stehen und sucht mit dem Feldstecher die gegenüber liegenden 
Felsen nach Wild ab. Sein Herz pocht vor Freude, als er ein Rudel Steinböcke 
entdeckt. Er wagt kaum zu atmen.   



Johnny vergisst Raum und Zeit. Erst ein Feld mit blühenden Alpenrosen weckt 
ihn wieder auf. Es sind die Lieblingsblumen von Hannelore. Deshalb pflückt er 
für sie ein kleines Sträusschen. Mehr nicht, denn die andern Bergfreunde sollen 
ebenfalls Freude am prächtigen Alpenflor haben können.   

Nach einiger Zeit nähert er sich einer einfachen Alphütte. Laut bellend kommt 
ihm ein Herdenhund entgegen. Johnny kennt sich aus im Umgang mit Hunden 
aus. Er beruhigt den Berner Sennenhund mit ein paar Worten. Zusammen 
nähern sie sich der Alphütte.   

Dort begrüsst ihn ein stämmiger, bärtiger Kerl. Johnny schätzt sein Alter gegen 
fünfzig Jahre. Der Älpler strömt etwas Geheimnisvolles aus.    

«Hallo, was suchst denn du hier oben?» ruft er Johnny freundlich zu. 
«Möchtest du einen Kaffee?» 

«Mach dir keine Umstände. Aber wenn du schon fragst…» 

«Ich bin Franz. Einheimische nennen mich «Saumatten Franz.»  

Der Älpler streckt Johnny seine schwieligen Hände entgegen. Sein fester Druck 
verrät Bodenhaftigkeit. Dann fordert er seinen Gast auf, am Holztisch vor der 
Hütte Platz zu nehmen.  

Nach einer Weile kommt Franz mit einer Kanne Kaffee, Milch, Zucker und einer 
Flasche Schnaps aus der Küche. Dann geht er nochmals zurück in die Hütte und 
kehrt mit Brot und einem grosses Stück Speck zurück.   

«Selber gemacht», sagt er stolz. «Ich meine den Schnaps und den Speck. Kaffee 
und Zucker wächst hier oben nicht, Milch liefert mir Lisa, die einzige Kuh im 
Stall, und Brot hole ich beim Bäcker im Tal. Es ist etwas hart geworden. Aber du 
scheinst ja im Gegensatz zu mir noch ein paar gesunde Zähne zu haben.» 

Franz lacht. Sein Gebiss weist einige Lücken auf. In aller Seelenruhe dünkt er 
das harte Brot im Kaffee und mampft es danach. Den Speck kaut er langsam 
und genüsslich wie ein Wiederkäuer. Er geniesst jeden Bissen und strahlt übers 
ganze Gesicht.      

Als der Älpler die Schnapsflasche öffnet und Johnny einen Schuss in die Tasse 
giessen will, verwirft der wild die Hände. «Sorry, Franz, ich trinke um diese Zeit 
keinen Alkohol. Ich muss irgendwie wieder ins Tal runter kommen.» 



«Runter kommen alle», meint der trocken, und giesst solange Schnaps in seine 
Tasse, bis man durch Brühe den Tassenboden wieder sehen kann.   

«Ein Schnäpschen am Morgen, tilgt alle Sorgen», philosophiert Franz.  «Alles ist 
gesund, wenn man Mass hält. Ich mag das Geschwätz über Ungesundes nicht 
mehr hören. Wie heisst du und was für einen tollen Job hast du, dass du mich 
mitten in der Woche besuchen kommst?» 

«Ich bin Johnny, ein unbedeutender Pillen Verkäufer aus dem Unterland.»  

«Pillen gegen was?»  

«Nicht gegen, sondern für etwas. Für ein besseres Leben!» 

Franz lacht schallend. «Pillen für ein besseres Leben. Das ist doch nicht dein 
Ernst. Glaubt ihr Unterländer wirklich, dass man sich mit Pillen das Glück 
kaufen kann?» 

«Ja, viele glauben daran. Und mit ihrem Glauben aktivieren sie ihre positiven 
Kräfte.»  

Franz nimmt einen kräftigen Schluck aus der Tasse. Seine listigen Äugelein 
funkeln: «Hm, der Ansatz ist gar nicht so schlecht.  Glücklicherweise bin ich 
nicht selber darauf gekommen. Sonst wäre ich jetzt auch mit Pillen unterwegs 
und dürfte keine Schweine mehr  hüten.» 

«Schweine? Du bist mit Schweinen auf der Alp, nicht mit Rindern und 
Kälbern?» 

«Ja, ich lebe hier nicht mit Hornvieh, sondern mit den viel intelligenteren 
Schweinen! Tests haben ergeben, dass Schweine  gescheiter sind als Hunde. 
Der Ausdruck «du dumme Sau» müsste  längst verboten werden.» 

Franz lacht sein befreiendes Lachen. Dann wird er plötzlich todernst: «Denke 
nicht, ich sei auch so ein Lümmel, der alles verbieten will. Wenn wir mit der 
Produktion von Verboten so weiter machen, wird bald nichts mehr erlaubt sein. 
Dann  schaffen wir die Verbotstafeln ab und ersetzen sie durch Erlaubnistafel. 
Wir dürfen uns dann noch an dem Bisschen erfreuen, das erlaubt ist.» 

Franz nimmt einen weiteren  Schluck aus der Tasse. «Macht doch was ihr wollt. 
Hier oben bin ich frei und weit weg von eurem Regulierungsblödsinn. Schweine 



würden nie auf den Gedanken kommen, ihre Freiheit zu demontieren. Im 
Gegenteil. Sie würden den ganzen Gesetzeswald abholzen, und den kleinen 
Rest an wichtigen Vorschriften konsequent durchsetzen.» 

Franz hat sich bei diesen Sätzen ereifert. Schon bald hat er sich wieder abgeregt 
und fordert Johnny auf, etwas zu essen. 

 «Säble dir ein Stück Speck ab. Der schmeckt tausend Mal besser als das Fleisch 
von den armen Sauen, die in ihren schmalen Boxen schlachtreif gemästet 
werden. Das ist eine Schweinerei! Sie schadet dem Tier und letztendlich auch 
der Qualität des Fleisches. Der Speck von den Bergsauen wurde in meinem 
Kamin geräuchert. Greif zu, alter Junge!» 

Johnny hat keinen Hunger. Er hatte ja ausgiebig gefrühstückt. Aber er will nicht 
als hochnäsig gelten und schneidet sich ein Stück ab. Das Fleisch schmeckt 
vorzüglich! Noch nie hat er solch schmackhaften Speck gegessen. Mit 
Genugtuung beobachtet Franz, wie der verwöhnte Unterländer jeden Bissen 
geniesst.   

«Das kommt von den vielen feinen Kräutern, die meine Sauen hier oben 
fressen», erklärt der Schweinehirt stolz. «Und von meiner freundschaftlichen 
Betreuung.» 

Johnny entsetzt: «Wie meinst du das mit freundschaftlicher Betreuung? Das 
sind bloss Schweine! Mit denen kannst du nicht freundschaftlich verbunden 
sein.» 

«Doch, kann ich», widerspricht der Senn. «Schweine sind soziale Wesen wie 
wir. Sie sind intelligent und sensibel. Sie haben ein Gefühlsleben und merken 
sehr schnell, wenn du es mit ihnen gut meinst.» 

«Sie sind dreckig und stinken.»  

«Sie sind reinlicher als wir Menschen», kontert Franz etwas verärgert. «Auch 
wir wären dreckig und würden stinken, wenn wir im eigenen Kot schlafen 
müssten. Wegen ihrer empfindlichen Haut wälzen sie sich gerne im Schlamm. 
Ihre Ess- und Schlafplätze halten sie immer sauber! Ich mag meine Tiere und 
pflege sie. Wenn ich morgens früh in den Stall komme, singe oder jodle ich 
ihnen was vor. Du glaubst nicht, wie die meine Stimme bewundern. Jedenfalls 
mehr als der Dirigent im Männerchor.» 



Franz lacht und fängt zu jauchzen an.   

Johnny glaubt seinen Ohren nicht. Aus dem Stall dröhnt lautes Grunzen.  

Der Städter kann nur schwer nachvollziehen, dass man, zusammen mit ein paar 
Schweinen, an diesem abgelegenen Ort glücklich sein kann.     

«Was treibt dich jedes Jahr auf diese einsame Alp? Hier passiert ja nichts. Mir 
wäre es hier viel zu langweilig.»   

«Mir nicht», brummt den Älpler. «Bei euch Unterländler muss immer etwas 
laufen. Wenn ich Leute sehe, wie sie in ihre Handys hineinstarren und kein 
Wort miteinander wechseln. Wenn ich in der Stadt die hektischen Menschen 
beobachte. Wenn ich…»  

Franz zieht gemächlich an seiner Pfeife. Dann sagt er ganz ruhig: «Ich brauche 
das nicht. Ich bin zufrieden. Kein Schwein ruft mich an und ärgert mich.» 

Selbst überrascht über letztere Bemerkung lacht er wiederum schallend. Dann 
zieht er an seiner krummen Tabakpfeife und philosophiert: «Es gibt eine 
Dimension, die man nur in vollkommener Ruhe entdecken kann. Das Geheimnis 
des Glücks suchen die meisten  am falschen Ort. Man findet es weder bei 
tausend Ablenkungen noch durch Wille. Ich habe es hier oben gefunden.» 

«Hast du keinen PC, keinen Fernseher, kein Handy?» 

«Und keine Dusche für den Hintern, den ich jeweils im Brunnen drüben 
gründlich wasche,» frotzelt Franz. «Du glaubst es kaum, ich habe sogar ein 
Handy! Mit dem mache ich alles. Telefonate, Zahlungen, etc. Ich brauche nicht 
Tage- und Nächtelang in dieses Ding hinein zu starren. Ich muss nicht die ganze 
Welt ständig mit Nonsens zuschütten, oder meine Zeit mit einfältigen Spielen 
vergeuden.» 

«Du bist also ein richtiger Technikfreak», spottet Johnny.  

Franz lässt diese Bemerkung kalt. «Weisst, Johnny, unsere Welt wird immer 
komplexer. Weil wir sie immer weniger verstehen, glauben wir denen, die uns 
vorgaukeln, sie zu verstehen. Für alles scheinen diese Typen eine einfache 
Lösung zu haben. So einfach ist es eben nicht.»    

«Du fliehst vor den Anforderungen der heutigen Zeit?» 



«Ich muss vor niemandem fliehen, auch nicht vor mir selber. Mein Leben ist 
einfach! Ich habe meine Erwartungen reduziert, suche nicht verbissen nach 
dem Glück, und lasse los.»  

Dann bläst Saumatten Franz eine weitere Tabakwolke gen Himmel und 
philosophiert: «Wer zu viel denkt, sein Leben verschenkt!» 

Johnny: «Du glaubst, man solle gedankenlos durch die Welt wandern. Das 
Denken hat uns Fortschritt gebracht. Wenn wir nicht denken könnten, lebten 
wir noch in den Höhlen und würden uns gegenseitig mit Steinschleudern 
umbringen. Oder Dinosaurier und andere Untiere hätten uns längst 
aufgefressen. Wo kämen wir denn hin ohne unseren wichtigsten Schatz, dem 
Denken?» 

Franz gelassen: «Denken erzeugt auch Konflikte, Kriege und Unglück. Die 
klügsten Leute arbeiten an der Entwicklung von Waffen, die uns und 
letztendlich sie selber umbringen. Ist das nicht grotesk? Das Denken schürt den 
Egoismus, der so viel kaputt macht. Es würde uns allen besser gehen, wenn wir 
mehr unserem Herzen als dem kleinen Verstand folgen würden.» 

Johnny etwas verwirrt: «Was soll ich denn dagegen tun? Bei mir denkt es 
ständig ob ich will oder nicht.»   

«Wenn du hier oben, ganz alleine auf dich gestellt, ein heftiges Gewitter 
erlebst, wird dir plötzlich gewahr, wie klein und verletzlich du bist. Du musst 
bereit sein, im Notfall sofort zu handeln. Bei einem Blitzeinschlag musst du die 
brennende Hütte verlassen, und deine Genossinnen und Genossen im Stall 
retten. Dann hilf kein Denken mehr, sondern nur noch handeln. Darum 
betrachte deine Gedankenwelt ab und zu kritisch. Mehr nicht.»   

«Hast du Angst vor dem Tod?» 

Franz zieht genüsslich an seiner Pfeife und lässt sich Zeit: «Hm, warum 
eigentlich? Der Tod kommt früher oder später zu allen. Ich glaube, dass wir 
eher Angst davor haben sollten, nicht gelebt, immer nur auf andere gehört zu 
haben.   

Ich bin nur ein einfacher Schweinehirt. Mit dem Tod haben sich schon klügere 
Geister befasst. Die sind auch nicht viel weiter gekommen. Der Tod ist und 
bleibt ein Mysterium.   



Um den Sensenmann wird viel «heisse Luft» produziert. Religionen, die uns das 
Heil versprechen und zu besseren Menschen machen sollten, trennen, statt 
vereinen. Trennung sorgt für Hass statt für Toleranz.» 

«Wie meinst du das?» 

«Religionen bekämpfen sich seit Jahrtausenden. In unserem täglichen Leben 
wird dauern getrennt. Wir sind Weltmeister im Analysieren und 
Auseinandernehmen, das Ganze wieder zu einer Einheit zusammen zu flicken, 
macht uns mehr Mühe. 

Es gilt zu handeln! Wenn eine Sau Zahnweh hat, reiss ich ihr den Zahn raus. 
Damit Pasta! Ich fange nicht hinten am Ringelschwanz an und bleibe irgendwo 
stecken. Mit dem Ergebnis, dass das arme Vieh immer noch Zahnweh hat.»  

«Glaubst du an Gott?» 

Franz mustert Johnny mit grossen Augen. Dann steht er auf und lässt einen 
urchigen Jauchzer ertönen.   

Der Tabak ist inzwischen erloschen. Franz kramt ein Zündholz hervor. Er bläst 
erneut ein paar Tabakwölkchen in die frische Bergluft.    

«Warum brauchen wir Hierarchien? Weil wir zu bequem sind, selber zu 
denken, selber Verantwortung zu übernehmen? Ich brauche weder eine Herrin 
noch einen Herrn. Ich brauche niemand, der mir befiehlt, was ich zu tun oder 
zu lassen habe. Ich brauche niemand der mich herumregiert, kontrolliert und 
bewertet. Niemand!» 

Franz schlägt mit der Faust auf den Tisch. Das Geschirr wackelt.  

Johnny überrascht: «Franz, du redest wie ein Anarchist. Typen wie du sind 
brandgefährlich. Wie soll eine Gesellschaft funktionieren, wenn jeder macht 
was er will?»   

«Ich stachle niemanden an, gehe nicht missionieren. Jeder soll leben wie er 
will, solange er den andern keinen Schaden zufügt. Ich habe meinen eigenen 
Weg gesucht und gefunden. Ich weiss, dass ich Schwein habe, hier oben, fernab 
von tausend Zwängen der Zivilisation, leben zu dürfen. Ich bin mein eigener 
Chef und Meister. Ich bin zufrieden und suche nicht ständig nach etwas 
anderem, scheinbar Besseren.»  



«Aber die meisten Leute sind eingebunden. Das ganze System würde 
zusammenkrachen, wenn alle wie du denken würden.» 

Franz ereifert sich: «Immer diese Ausreden! Immer dieses «die andern sind 
schuld, ich würde ja, wenn…». Wenn wir beim Machen so kreativ wären wie 
beim Suchen nach Ausreden, sähe es auf dieser Welt besser aus. Es braucht 
keine Revolution sondern ein Umdenken.  

Wir sind die Welt! und nicht irgend ein machtbesessener Irrer, der sie sich den 
ganzen Erdball unter den Nagel reissen will. Wir sind die Welt! und nicht irgend 
ein Regierungschef, Chefbeamter oder Topmanager, zu dem wir aufgrund 
seiner Position hinaufschauen. Wir sind die Welt und nicht die tausend 
Illusionen, die uns von Medien täglich ins Hirn gepflanzt werden.» 

«Was würdest du tun, wenn du bei uns im Unterland einen Job annehmen 
müsstest?» 

Franz bläst wieder ein paar Tabakwolken in den azurblauen Himmel und 
scherzt: «Ich würde mich in den Sozialen Medien breit machen. Ich würde die 
Leute von morgens früh bis abends spät mit «heisser Luft» unterhalten. Ich 
würde unter die Betten der Prominenz kriechen. Ich würde den Leuten so viel 
Stuss vorsetzen, dass selbst den Dümmsten irgendwann klar würde, dass man 
nicht alles für bare Münze nehmen soll.» 

Franz lacht, während Johnny den Kopf schüttelt. Ist der bei Trost oder ist das 
der furztrockne Bergler Humor?    

Das Gespräch ist etwas aus dem Ruder gelaufen. Das will Johnny korrigieren: 
«Franz, du solltest mit dem morgendlichen Schnaps etwas zurückhaltender 
sein», sagt er lächelnd. «Das Alleinsein scheint bei dir bereits erste Spuren 
hinterlassen zu haben. Komm, erzähle mir ein wenig über dein Privatleben. 
Hast du eine Partnerin?»  

«Ich bin gar nicht so alleine wie du denkst. Wenn wir von Unwettern verschont 
werden, besuche ich als Dank dafür am Sonntag die Messe auf der Alp. Dort 
treffe ich meine Freunde, Älpler und ihre Familien. Danach hocken wir 
zusammen, plaudern und lassen es uns gut gehen. Wenn dann noch der 
«Lausbuben Sepp» mit seinem Schwyzerörgeli zum Tanz aufspielt, fühle ich 
mich wie im Paradies.      



Bei gutem Wetter besucht mich übers Wochenende meine Partnerin.  Ich bin 
mit ihr seit über zehn Jahre glücklich verheiratet. Sie hatte Mühe mit meinem 
Entscheid, den ganzen Sommer hier oben mit Schweinen zu verbringen. Sie will 
sich das einfache Leben als Älplerin nicht antun und arbeitet drunten im Tal.   

Wir haben keine Kinder, sonst wäre uns dieser Entscheid schwerer gefallen. So 
freuen wir uns auf den Winter, den wir miteinander  verbringen dürfen. Das 
Leben ist einfach, wenn man es nimmt, wie es ist. Wir machen es selber 
kompliziert!» 

Johnny schaut auf die Uhr. Er muss aufbrechen. Die Zeit beim 
Schweinephilosophen ist wie im Flug vergangen. Er hat Hannelore versprochen, 
am frühen Nachmittag zurück zu sein. Die beiden  verabschieden sich mit 
einem kräftigen Händedruck und dem Versprechen, sich im Spätherbst wieder 
einmal zu treffen.       

Auf Johnnys Abstieg schrillt dutzende Male das Handy. Er nimmt es nicht ab. 
Am liebsten hätte er den Störenfried in den rauschenden Bach geworfen. 
Stattdessen stellt er den Apparat auf «Flugmodus». Er braucht jetzt Ruhe. 

Gedanken schwirren durch seinen Kopf. «Ist der Grossauftrag von der 
chinesischen Regierung für «Lachosal» eingetroffen? Hat «Lolosat» bewirken 
können, dass einige ältere Herren bereit sind, ihre Macht abzugeben statt 
verbissen an ihr zu hängen? Sind die neuen Produkte bald marktreif? Werden 
sie einschlagen oder zu kostbilligen Ladenhütern? Was wenn…»  

Da kommt dem geschäftigen Unternehmer der einfach Älpler in den Sinn. Der 
hat ihm geraten, nicht allzu viel nachzudenken. Er versucht, seinen Rat zu 
befolgen.  

Johnny hält inne, schaut zum Himmel empor, und lässt einen Jauchzer los. Ein 
sanftes, warmes Lüftchen weht durch seine Haare. Mit geschlossenen Augen 
lauscht er dem Echo. Sorgen und Ängste sind plötzlich wie weggeblasen. Er 
lächelt, hat keine Fragen mehr.   


